内容简介
当蔡春猪把《给儿子的一封信》贴到博客里,几乎是在一夜之间,这封信被浏览数十万次,被感动转发及评论数万条。而小蔡以“爸爸爱喜禾”为名的微博粉丝也在短期内狂增十倍以上。在儿子喜禾被确诊为“自闭症”之后,小蔡在微博中以自强不残、爱开玩笑的喜禾爸爸形象,用诙谐幽默的语言和戏剧性的细节场景,小心翼翼地绕开了悲剧的漩涡,展现出来的是笑中带泪的乐观和对生活的热爱。
本书正文分为两部分,“英雄句短•父亲篇”收录了小蔡在得知儿子患自闭症后的感受,特别是他从无法接受现实到勇敢承担的内心转变过程;“一个父亲的猜想•喜禾篇”以关键词的形式模拟儿子喜禾的语言看亲人、看家庭、看世界,角度独特,令人忍俊不禁的同时折射出特殊家庭的特殊关系。
本书由刘仪伟作序、蔡明题跋,崔永元特别给喜禾写了一封信,周国平感动推荐。
作者简介
蔡春猪,1973年生于湖南一个小县城。前时尚杂志编辑;早年主持万国马桶文学网站;中国第一档时事脱口秀《东方夜谭》策划兼副主持;现从事影视剧编剧。 儿子喜禾两岁时被诊断为自闭症,后开设微博“爸爸爱喜禾”。被誉为“自闭症之父”。
"蔡春猪本是中产阶级,孩子喜禾查出患有自闭症后,他才意识到,所谓“城市中产”的生活其实不堪一击,社会新闻里任何一条掉在头上,就会让人跌入谷底。蔡春猪把自己看到的喜禾,和对喜禾的揣测写成了“笑泪录”:《爸爸爱喜禾》。"
拜患自闭症的儿子所赐,这个夏天,曾经的文学少年、文学青年蔡春猪出了人生第一本书《爸爸爱喜禾》。
书分上下两篇,上篇“爸爸篇”,下篇“喜禾篇”。“爸爸篇”的每一段都以“@爸爸爱喜禾”开头,那是蔡春猪在新浪微博的用户名,他把自己在不同时间、不同心境下,以得自闭症的儿子喜禾为话题写的微博连缀在一起,俨然一部老爹“笑泪录”。“喜禾篇”以喜禾视角,打量周遭世界。那是父亲对儿子的揣测,也是一个星球对另一个星球的揣测。
爸爸和喜禾
父亲把残酷 / 柔软、悲伤/ 幽默、小奸小滑/大智大勇勾兑在短短140字内。与父亲的饶舌相比,“喜禾篇”里的喜禾更像一个我行我素的沉默智者。
几位以幽默见长的名人,崔永元、蔡明、刘仪伟高调为蔡春猪薄薄的小书作序。崔永元以一个“抑郁症叔叔”的身份跟他“交的惟一一位得自闭症的朋友”喜禾惺惺相惜。蔡明则赞美蔡春猪:“命运露出獠牙,小蔡却把它当作一个微笑。”
所谓城市中产其实不堪一击
命运是春天即将到来的时候露出獠牙的。2011年2月2日,穿着量身羽绒服,从凌晨两点开始在北大留园挂号排队,蔡春猪和妻子等来的是一纸“判决书”:2岁的喜禾患有自闭症,病因不详,医治无方。
回家路上,70后蔡春猪从80后郭敬明的文字里找到最大共鸣:悲伤逆流成河。车厢太小,他哭的时候,妻子不哭,他的哭声一停,妻子的哭声立刻续上。岳母的怀里紧紧抱着喜禾,除了一句“给政府添麻烦了”,这位三八红旗手、优秀共产党员出身的老人便一言不发。老人这么淡定,可能因为她对病痛早就习以为常。喜禾的太姥姥是躺在床上六七年的植物人,因为医疗关系在东北老家,在北京照顾外孙的喜禾姥姥经常要像扛着植物一样扛着老娘在东北和北京之间往返。
“我做错了什么,老天为什么这么对我”之类的天问,把蔡春猪折磨了两天一宿。在此之前,蔡春猪一直觉得老天对他不薄:职高没毕业的他一样可以在文化行业找到工作,杂志社编辑、电视台撰稿人、影视剧编剧都干过,在北京买了房买了车。老天爷突然翻脸,发懵之余,蔡春猪在一团漆黑中看出一个道理:所谓“城市中产”的生活其实不堪一击,社会新闻里任何一条掉在头上,就会让人死死跌入谷底。
无力、恐惧、愤怒,一个一个找上门来。医院变成了人民法院,只有诊断,没有病因,没有治疗方案;专家变成了指路神仙,什么药方也开不出,只能罗列几家康复机构。公开渠道能够检索到的自闭症信息那么少,几家有名的康复机构大多由自闭症患儿家长自己开办。
在一团漆黑中憋了两天,蔡春猪觉得自己要爆炸了。半夜,他爬上微博,把自己之前所写的一条条删光,把用户名从“中戏女生有毒”改成“爸爸爱喜禾”。对蔡春猪来说,改名和删帖无异于“剃发明志”:生活就此断裂,自己的命运从此跟儿子紧紧绑缚在一起。
儿子患上自闭症的微博陆续发出来。粉丝里的熟人不敢相信;粉丝里的陌生人纷纷抗议:我们又没关注这个自闭症爸爸,怎么老让我们看他的微博?愤怒的粉丝不知道,这个面带苦相的“自闭症爸爸”就是原来爱发荤段子,爱抖麻辣包袱,爱嘲笑别人生活的“中戏女生有毒”。
第一条微博忧伤;第二条微博叫屈;第三条微博,蔡春猪已经站稳脚跟,开始绝地反击:
为什么会这样?我做错了什么?我一直在问,不停地问。没谁肯放慢脚步跟我说句话。一个抱小孩的妇女看到我痛苦如此,走到了我身边,轻轻地问了句:“先生,要发票吗?”
出了书的蔡春猪拍的几张照片,表情不是微笑就是大笑,跟他的文字一样惹人发笑。“怎么可能不忧伤呢?我只是把忧伤换一种方式说而已。”蔡春猪说。 (胡渝江/图)
蔡春猪慢慢找到了自己学做“王小波门下走狗”的百无禁忌,他调笑自己,调笑儿子,调笑老婆。一个季节还没完,他已经嚣张地期待下一季:夏天快点到来吧,我就可以带儿子去游泳池小便了。
不愿收听自闭症家属苦情道白的微博控们,慢慢被蔡春猪吸引住目光。粉丝的数量每天都小批量地稳步增加,“最初六千个粉丝,真是一点点攒起来的。”蔡春猪回忆。那些惹人发笑、凝聚人气的微博很多是在烟头的红光和电脑屏幕冷光的辉映下,从忧伤的蒙古长调或木卡姆中蹦出来的。“怎么可能不忧伤呢?我只是把忧伤换一种方式说而已”,把“冒犯”当作一种人生态度的蔡春猪说。
肯定有一个人比自己更绝望
自闭症患者家属有一个神秘的圈子,要在里面混很长时间,才能打听到一些有用的信息:哪里有聚会,哪里有讲座,何日何方专家到京……在一家康复机构,蔡春猪第一次看到那么多自闭症患儿,其触动正如他第一次去川西木里看到满天繁星。
他看到有一个父亲忍不住对孩子大打出手;一个女人被一个五岁的孩子牵着,在各个房间“找妈妈”——其实那个女人就是孩子的妈妈;他在一个角落发现一地烟头,他猜一定有一个人在那里蹲了很久,而这个人一定比自己更绝望。
好友刘仪伟帮蔡春猪约了一个饭局,饭局的参与者有自闭症题材电影《海洋天堂》的导演薛晓路,《海洋天堂》的原型、26岁的自闭症患者和他的母亲。饭桌上,健康的成年人聊了一个与性有关的话题。这位患者不会说整句话,只能偶尔说一两个字的,他突然不断地重复:“性……性……性……”
“他可能懂一点点,但又不会表达。”蔡春猪注意到,当时所有人都无比尴尬,滑稽而心酸,眼睁睁看着生命被禁锢在看不见的枷锁里,想笑又不敢笑。他不禁问自己:喜禾的未来在哪里?他才刚过两岁,就已经每天都在蹦极:吃带皮的香蕉;跟小狗一起在垃圾箱里捡鸡骨头;吃烟头;吃狗毛;把玻璃器皿砸碎,把书撕烂,一条条塞进嘴巴里。
数据显示,一旦孩子被确诊,大多数自闭症患儿的家长有一方不得不离职;有20%到30%的父亲抛下患儿和妻子逃跑。蔡春猪也有一走了之的念头,他曾在微博上幻想:(喜禾)喜欢独自一人玩,不让我管,我远远落在后面,偶尔瞄一眼看是不是有人起歹意……如果有人拐走他,回家我就跟老婆击掌:“噢耶!”他嘴这么说,脚却被牢牢地钉在原地。
蔡春猪不想窝窝囊囊地原地待命,他在微博中说:“我这么高调地公开自己的儿子是自闭症,确实很矛盾。很多人都不愿意把自己的儿子推到前台。我想试试,看结果会如何。不好,就再往前推他一把,推到坑里去。”——翻译成大白话,这三句的意思是:与其藏着掖着,不如大大方方地把喜禾带到人群里。
“忍”有几种写法
喜禾去过很多地方。他坐地铁,去动物园,参加音乐会,去游泳池游泳,跟妈妈一起去机场接爸爸……每天下午跟爸爸下楼取报纸,是他的例行安排。爸爸在前,喜禾在后,喜禾身后跟着一条小狗,别的孩子聚在一起玩闹的时候,父子一行像遗世独立的人从楼群中走过。喜禾爱抠地上的小广告,爸爸蹲在一边陪着,路人用奇怪的眼神询问,爸爸上来护驾:“我的电话号码给写在上头了。”
如果喜禾是健康的孩子。蔡春猪有很多远大的目标:儿子绝不上重点小学,不报兴趣班,但他要学会幽默,会做匠活——说不准哪天去女友家这门手艺用得着,修个桌子腿,在老丈人那里得分会不少;他应该热爱小动物,这样他不必等自己长大变老就能体会生老病死的奥秘;七八岁的时候,他应该可以独自出门远行,北京、湖南爷爷家,东北姥姥家没他不敢去的地方……可确诊为自闭症后,喜禾原本可以很大的世界变得很小很小,许多扇门都在他面前砰地关闭,其中就包括幼儿园。
公立幼儿园面试这关就过不了,铁面无私,没留半点缝隙。父母为喜禾找了一家很小的私立幼儿园。上了两天学,老师小心翼翼地建议:最好带孩子去医院检查一下。第二天,喜禾没上学,父母也像逃学的孩子。第三天,父母老实向老师承认:喜禾有自闭症,完全没有想到老师会说:“既然喜禾是个特殊的孩子,以后我们要给他更多关爱。”那是喜禾被确诊后,蔡春猪夫妇从社会里领受到的第一丝暖意。
尽管在幼儿园、在家,喜禾都是独行侠,他喜欢长时间凝视空气中的微尘,但他也经常以自己的方式给人惊喜。他能准确说出电话键盘上的每一个数字;去动物园玩的时候,他出其不意地主动喊出了“开心”。
爸爸在喜禾的小手腕上写了一个大大的“忍”字。蔡春猪不想告诉喜禾关于坚忍的沉重道理,他只想跟儿子开一个县城古惑仔的玩笑。蔡春猪自诩为“县城青年”,留长指甲、在胳膊上写“忍”字,是他十几岁时县城青年的时髦。在那个年纪,蔡春猪获得最初的文学启蒙,渠道有两个:几本五四新文化运动时期的小说——那几乎是县城图书馆里文学藏书的全部;除第一期外,1987年全年的《人民文学》——书是附近电视大学搬家的时候,蔡春猪去捡垃圾捡来的,他看过很多遍,至今记得刘震云的第一篇小说就在其中发表。
蔡春猪也曾幻想过,如果喜禾不是生在北京,而是在家乡,那确诊的路将会更加曲折:孩子两岁,做妈妈的发现有些不妙;到了三岁,更不对劲,去县城医院,胡乱开了点药,根本不管用,爷爷奶奶开始找仙姑;结果更严重,耽搁半年去省城,省城没有把握是不是自闭症,把家长支到北京,在北京东转西转,最后找到最权威的北大六院……六岁之前的黄金治疗期已经被耽误得所剩无几。
但即使现在身在北京,病也没得可治,只不过能更早领到判决书。
喜禾的妈妈已经辞职了,蔡春猪现在是五口之家惟一的经济支柱,现在他自己能挣钱,出书也是为了赚点小钱,给喜禾换点治疗费,给家庭换点生活费。他暂时还不需要向政府伸手——他有自己的自尊,如果能自救,绝不会向别人伸手——“但政府该做的事情实在是没有做。”比如:凭什么公立学校不收自闭症孩子?
爸爸爱喜禾(一)
提要:吾儿,在大厅候诊的时候我们很后悔,怎么带你到这个地方来了:一个七八岁的男孩一直在揪自己的头发--揪不下来就说明不是假发但还要揪;还有一个十来岁的男孩一直在候诊室晃荡,不时笑几声,笑得让人发毛……
谨以此书
献给我勤劳善良勇敢的妻子
序 言
小蔡和喜禾二三事
刘仪伟
据多方考证,小蔡的确是喜禾的爸爸。
但是,以我私人的意见,小蔡无论如何也算不得一个合格的爸爸。
喜禾是在东北他妈妈的老家出生的。身为父亲的小蔡当时并不在他们母子身边,一个人待在北京独享初为人父的喜悦。然后,小蔡去探了一次班,对母子俩说了一些通俗易懂的过年话,时间不长,就借口一个湖南人实在承受不起每天吃饺子假装天天过年的美好生活,旋即回到北京。
我笑话小蔡,因为他觉得沉浸在对喜禾对喜禾妈妈无限的思念中的那一种幸福才是真正的幸福。因为这份幸福既纯粹又轻松,没有婴儿半夜里毫无征兆的突如其来的啼哭,没有换尿布时小心翼翼又慌手忙脚的琐碎,更不用不知所措痛心疾首地面对婴儿在所难免的偶来小恙……
把这一切都交给喜禾的姥姥姥爷吧!毕竟他们养育过喜禾妈妈,更有经验。
喜禾不到百日,喜禾妈妈也回到北京,回到自己的工作岗位。
我常不自量力,在小蔡面前往往以兄长自居,关于喜禾的事,时常不自觉地责备小蔡。小蔡每次见我,都会带来一两个将喜禾放在东北的自以为是的理由。
后来,他终于找到了一个令我无从反驳的理由:对小孩子学习普通话有好处。
喜禾待在他爸爸小蔡身边学不好普通话是毋庸置疑的。好吧,那就在东北成长吧!
喜禾,即使学不到标准的普通话,至少你能够学好地道的东北话。将来混不进政界、商界、学术界,至少咱拥有演小品的天然优势,没准能够弥补你爸爸你刘伯伯你郭德纲叔叔永远上不了春晚这个莫大的遗憾。
可惜,喜禾身在东北,却没有学好普通话,甚至连说话都没有学会。我尝试开导小蔡,男孩子说话晚,正常。听说在遥远的雪域西藏,一个男孩子也是从小不说话,直到十六岁,突然张口,不说则已,一说惊人,居然一口气背诵全本史诗《格萨尔王》!
小蔡是个乐观豁达之人,他比我更愿意相信这个故事。
喜禾两岁的时候,终于回到他爸爸妈妈的居住地北京,开始了和他爸爸妈妈、刘伯伯以及众多叔叔阿姨一样的没有当地户籍的客居生活。早点回来也好,早点把社保医保这些东西弄好,免得以后孩子长大了不让买房子。
北京立刻接纳了喜禾,但北京的医学专家却告诉喜禾的爸爸妈妈,喜禾是一个自闭症孩子,他与众不同。
喜禾爸爸小蔡用了近四十年时间,读万卷书、行万里路,也曾委曲求全,也曾鸡鸣狗盗,也曾破釜沉舟,使尽浑身解数,为的就是某日在芸芸众生里能够脱颖而出,博得与众不同。
喜禾,你真厉害,才两岁,就凭医学专家的一纸诊断立刻达到甚至超越了你爸爸至今或许还没有达到的高度。
凡是有孩子的人,都能够体会到小蔡及家人当时的感受。唯一值得欣慰的是,专家表示,根据全球范围的缜密统计,自闭症儿童大多出现在高级知识分子家庭。
小蔡是在电话里告诉我他荣升为知识分子这个消息的。我很惊讶他当时的态度,没有沮丧,没有绝望,没有愤怒,甚至没有抱怨,他只是淡淡地对我说:“我想我的生活就要从此改变了。”
小蔡,喜禾妈妈现在不工作了,她要全心全意照顾喜禾,而你必须要学会照顾她;
小蔡,你的剧本不能一拖再拖了,你们的喜禾需要以你的智慧换回来的稿费;
小蔡,以后你要肩负代表我们世俗人类,和老天爷送给你的这个超凡脱俗的孩子交流的责任,教导他“既来之,则安之”,就按照我们俗人的既定方针办吧!
小蔡,前面的路还很长,你不能太胖了,不能再吃炸鸡翅了,注意锻炼身体啊……
小蔡,老天爷把喜禾交到你和喜禾妈妈手里,喜禾是幸运的;
小蔡,你们拥有了喜禾,你们也是幸运的,难道不是吗?你一直想出版一本自己写的书,而喜禾以他独特的不可复制的方式帮你实现了这个夙愿。
每一个孩子都是一个奇迹。
喜禾,是一个神迹。
代前言
给儿子的一封信
蔡春猪 @ 吾儿喜禾:
这封信本来打算你十八岁的时候写给你的。你在外地读大学,来信问我对你找女朋友一事的看法。我再次重申,大学四年是人生最美好最宝贵的四年,应该用在有意义的事情上,要以恋爱为重。至于学习,如果还有时间,就去抄抄同学作业。
这封信提前了十六年。提前十六年写的好处是:有十六年的时间来修改、更正、增补;坏处是:十六年里都得不到回信。
提前十六年写这封信,确实有难度--不知道收件人地址怎么写。因为你就住在我家里。虽然没有法律规定收信人和寄信人的地址不能相同,但是邮递员会认为你父亲脑子有病。
吾儿,我能想到你收到这封信的反应--你撕开信封,扯出信纸,然后再撕成一条一条的,放进嘴里咽下去。
你这么做,我认为原因有三:一,信的内容让你生气了;二:你不识字;三:你是自闭症,撕纸就是你的一个特征。
不知道你是哪一点,盼回复。
一年三百六十五天,每天都差不多,但是因为有人在那天出生、上大学、结婚、第二次结婚……那一天就区别于另外的三百六十四天,有了纪念意义。吾儿,你也一样,在你的生日之外,还有一天,对你父亲和整个家庭来说,都意义重大。你父亲的人生方向都来了一个一百八十度的大转弯--那天,你被诊断为自闭症,你才两岁零六天。
那天凌晨两点,我就和你母亲去医院排队挂号。农历新年刚过,还是冬末,你母亲穿了两件羽绒衣还瑟瑟发抖。
在寒风中站到六点,你母亲继续排队,我开车回家去接你。到家把你弄醒后,带上你的姥姥,我们又匆匆赶回医院。那天你真可爱,一路上“咯咯”笑个不停,一点都不像个有问题的孩子。你姥姥本来就不同意带你去医院检查,半路上就说不去了。但我还是要带你去。
你都两岁了,不会说话没叫过爸爸妈妈,不跟小朋友玩,也不玩玩具--知道你是想替父亲省下买玩具的钱,但有些玩具是别人送的你玩玩没关系的;叫你名字你从来都没反应就像个聋子一样,但你耳朵又不聋;你对你的父母表现得一点感情都没有,很伤我们的心。
你成天就喜欢进厨房,提壶盖拎杯盖的,看见洗衣机就像看见你的亲爹。你这个样子我怎么能放下心?
到了医院才知道,你母亲差点白排一晚上队了,中间进来几个“加塞儿”的眼看把你母亲挤掉。你母亲急了撂下一句狠话:“如果我今天看不成病你们谁也别想看成!”你母亲字正腔圆的东北话发挥威力了。有个老头儿脱下假发向你母亲致意。还有一个人则唱起了赞歌:“这个女人不寻常。”
吾儿,在大厅候诊的时候我们很后悔,怎么带你到这个地方来了:一个十来岁的女孩一直都很文静却突然大声唱起“老鼠爱大米”;一个七八岁的男孩一直在揪自己的头发--揪不下来就说明不是假发但还要揪;还有一个十来岁的男孩一直在候诊室晃荡,不时笑几声,笑得让人发毛……
北大六院是个精神病医院,我们不该带你来这个地方的。
好在很快轮到我们了。你像是有所感觉,开始哭起来,死活不肯进诊室。
给你检查的医生是个专家,我们凌晨两点来排队就是想给你最好最权威的。专家确实是专家,跟我们说的第一句话就很不一样:“等一会儿,我接个电话。”专家打电话也很有风格,干脆简短:“不卖!以后别给我打电话了,烦不烦!”
但是我希望专家跟我们说话还是别太简短了,最好婆婆妈妈多问几句,我们凌晨两点排队不能几句话就给打发了。
专家问了你很多,但我们都代劳了。你太不喜欢说话了,以听得懂为标准:迄今为止你还没说过一句话。你不能跟小狗比,小狗见到我会摇尾巴,你有尾巴可摇吗?
专家还拿了一张表,让我们在上面打钩打叉,表上列了很多问题,例如是不是不跟人对视、对呼唤没有反应、不玩玩具……符合上述特征就打钩。吾儿,每打一个钩都像在你父母心上扎一刀。你也太优秀了吧,怎么能得这么多钩?!
专家说,你是高功能低智能自闭症--吾儿,你终于得到了一把叉了,还是一把大叉,叉在你名字上。你的人生被否决了;你父母的人生也被否决了。
专家说完,你母亲说了三个字:“就是说……”
就是说什么啊!
就是说可以高高兴兴去吃早餐了?
就是说将来不用为重点小学发愁了?
就是说“希望在人间”?
还是就是说:“医生,吓人是不符合医德的哦!”
吾儿,你母亲当时只说出了“就是说”三个字,之后就开始哭了。专家拿出了人道主义精神,说:“也不是完全没有希望。”
人道主义是催泪弹。你母亲泪如泉涌--哇塞,也太多了吧,我看她以后三年都没泪可流了。
我问专家:“自闭症是什么原因造成的?”
专家说了很多很多,什么神经元什么脑细胞……我不想知道这些医学术语。
我对专家说:“您就简单说吧。”
专家去繁就简,一言二字:“未知。”
“那怎么医治呢?”
专家曰:“无方!”
不知道病因,又没有方法治疗,这是什么医院啊?!
正如专家所说,也不是完全没希望。有几家康复机构可以选择。专家开始化身指路神仙了,机构分别叫什么在哪儿怎么去。你知道的还不少啊,专家。
“入机构就能康复吗?”你父亲又问专家。
专家说:“目前世界上还没有一个完全康复的案例。”
吾儿,你知道“绝望”有几种写法吗?你知道“绝望”有多少比划吗?吾儿,你还不识字,将来你识字了,我希望你不需要知道这两个字几种写法多少比划,你的人生里永远不需要用这两个字来表述。
专家说你这病是先天的,病因未知。就是说,你姥姥姥爷把你带大,免责!你父亲母亲把你生出来,免责!我们都没有错,有错的是你?!
是你父亲母亲的错,吾儿,父母亲把你生下来,让你遭受这种不幸。
吾儿,知道那天你父亲是怎么从医院回的家吗?对,开车。你说对了。
你父亲失态了,一边开车一边哭,三十多年树立的形象,不容易啊!那一天全给毁了。你父亲一边开车一边重复这几句话:“老天爷你为什么这么对我?我做错什么了?”
你的姥姥双唇紧闭,一言不发,把你抱得紧紧的,就像在防着我把你扔出窗外。
你的母亲没哭,她没哭不是因为比你父亲坚强--车内空间太小,只能容一个人哭。你父亲哭声刚停,你母亲就续上了,续得那么流畅自然。难道这就是江湖上失传已久的“无缝续哭”?
吾儿,到家后你父亲没有上楼,你母亲你姥姥抱你上的楼,你父亲还有几个电话要打。第一个电话打给你在哈尔滨的姥爷。你出生后不久,你不负责任的父母把你扔在哈尔滨,自己在北京享乐。这两年都是姥姥姥爷带的你。你父亲要打电话跟你姥爷解释:你现在这样不是他们带得不好,你在他们手上得到了最精心的照顾呵护,我要深深感谢他们。
第二个电话打给你在湖南的爷爷奶奶。这事跟他们不太好说。后来发现不用怎么说,只要说个开头就可以了:“你孙子将来可能是个傻子……”电话那头就开始哭了。Ok!电话别挂,放一边,吃完晚饭回来,再拿起电话,还在哭。电话还是别挂,放一边,吃宵夜去。
后面几个电话是打给你的大伯二伯,还有你的姑姑。他们的表现?你姑姑跟你奶奶一样,两个伯父表现不错,至少没哭。
父亲的朋友圈里,第一个电话打给了你胡吗个叔叔,他是你父亲的死党。胡叔叔还没生小孩呢!吓吓他,吓他以后不敢生小孩,收你为义子,他的房子车子将来就都是你的了。
你父亲还想打电话,却发现没人可打,电话里存了二百多个号码,跟谁说?怎么说?“嘿,兄弟,我儿子是自闭症……”“嘿,姐们儿,你听说过自闭症吗?”
那天你父亲哭得就像个娘们儿,花园的草看到了,你父亲可以拔掉;树也看到了,你父亲没办法,它们受《植树法》保护。杀人的心都有,却奈何不了一棵树。力拔山兮气盖世,时不利兮树不逝。
吾儿,一个人不吃饭光喝水七天不会死你知道吗?这点应该不需要你父亲验证,所以第二天你父亲就进食了。
吾儿,自打从医院回来,你父亲发现家里面可以坐的地方多了。台阶上,坐;门槛上,坐;玩具车上,坐。到哪都是屁股一坐。
吾儿,你父亲做错过很多事,但最正确的就是跟你母亲结婚。你父亲未必伟大光荣正确,但你母亲确实勤劳善良勇敢。你母亲为了照顾你,果断地把工作辞了。
吾儿,你父亲只是三日沉沦。沉沦三日,他马上振作了。
振作的标志就是:又开始肆无忌惮地开玩笑了。
吾儿,你父亲每天在微博上拿你开玩笑,不是讨厌你,是太爱你了。你举手投足都是可爱,你父亲胡言乱语也都是爱。希望你明白。
吾儿,你收到这封信后,我知道你会把信吃掉。你爱吃饼干,但我找遍了全世界,也没找到饼干做的纸。Sorry。所以你就别在意口感了,至少比烟头泥土好吃吧,你又不是没吃过。
信里面絮絮叨叨说了很多医院的事,那些事情忘不了,索性写出来,你吃掉,以后也就没有了。
那些都是你的过去,不是你的现在,更不是你的将来。现在你一天比一天进步,我看在眼里乐在心里。
你势头很猛啊,小朋友,不得了啊!
照此发展,你八十岁的时候就可以说:“其实我也是个普通人嘛!”有的人八十岁还未必能达到,不经过努力、没有奋斗能成为普通人吗?
你父母也是普通人,一生下来就是,到死还是,一点变化都没有,无趣。所以,虽然你最后还是沦为普通人,但你的一生比你父母有趣多了。
不许骄傲!
我对你曾经有很多期待和愿望,这些期待和愿望有的冠冕堂皇上得台面,比方你成为诺贝尔奖文学奖获得者;比方你当上省委书记;比方你成为考古工作者……这些其实都是浮云,算不得什么,父母对你最大的期待和愿望是你能够成为一个快乐的人。这个愿望说大就大说小则小,但希望你能帮父母亲完成,我们也会尽力协助,但主要还是靠你自己。
你父亲年轻时,情书写得才华横溢,以为会收获爱,结果只得到两个巴掌,颇意外。
你父亲后来总结出的经验可以作为家训,世代流传下去:写给A的情书,务必装到A收的信封里,而不能是B收的那个信封。子孙后代切记!
但父亲这次给你写信,真情实感,句句发自肺腑,尤其没有装错信封。
希望能得到你的爱。
你的父亲
二○一一年五月
@ 爸爸爱喜禾:假设有一天儿子问我:“爸爸,幸福是什么?”假设真的有那么一天,我说:“我的宝贝,你会这么问,爸爸就很幸福了。”
@ 爸爸爱喜禾:我这么高调地公开自己的儿子是自闭症,确实很矛盾。很多人都不愿意把自己的儿子推到前台。我想试试,看结果会如何。不好,就再往前推他一把,推到坑里去。
来源:中国新闻周刊
爸爸爱喜禾:老天爷的礼物
提要:两年来,蔡春猪没听过儿子叫过一声“爸爸”,当然他也从没对亲人们反复呼喊的“喜禾”有半点反应,他独来独往,玩具也不能引起他的兴趣……得知儿子是自闭症后,家里乱套了……
英雄句短·父亲篇
1 礼物
@ 爸爸爱喜禾:开车在四环路上,视线一片模糊。当医生说出“自闭症”三个字,我知道我胡作非为的日子过去了。我儿子两岁零六天,被诊断为自闭症。回家路上,四环滚滚车流掩不住我的哭声。郭敬明说对了,我的悲伤逆流成河!
@ 爸爸爱喜禾:儿子原来是个自闭症!再去看他这两年的成长过程,一些曾经让我们引以为傲的行为,曾经我们以为的可爱,却原来都是病症。回溯过去,点点滴滴都是伤心泪。
@ 爸爸爱喜禾:为什么会这样?为什么这么对我?我做错了什么?我一直在问,不停地问。没谁肯放慢脚步跟我说句话。一个抱小孩的妇女看到我痛苦如此,走到了我身边,轻轻地问了句:“先生,要发票吗?”
@ 爸爸爱喜禾:我要发票!我要退货!
@ 爸爸爱喜禾:我头上有两个漩涡,据说这种人比较犟。犟归犟我不伤害别人。但谁想到命运也有漩涡,一下就把我还有我的家庭卷进去了。真他妈无力!
@ 爸爸爱喜禾:我想知道原因。医生说先进如美国,目前为止都找不到原因。废话,美国还找不到本·拉登呢!后来他们找到了,但全世界又找不到拉登尸体了。
@ 爸爸爱喜禾:其实找到了原因又如何呢?送一面锦旗--为人类的多元化做出了贡献?!
@ 爸爸爱喜禾:小风起兮泪飞扬。
@ 爸爸爱喜禾:王小波说,他们把这个世界弄得越来越只适合他们自己居住了。我的儿子,这就是你要自己单创一个世界的原因吗?
@ 爸爸爱喜禾:我怎么才能进去他的世界呢,我也想去那里看看。如果有意思,干脆我也搬到他们的世界去算了。
@ 爸爸爱喜禾:如果我搬去了他们的世界,会给儿子添麻烦吧!他会每天唉声叹气--“我这个爸爸怎么跟我们不一样,他是不是有问题,要不要带他去医院检查检查?”
@ 爸爸爱喜禾:从医院回来的路上,喜禾的姥姥说:“给政府添麻烦了!”这叫什么话!怎么就给政府添麻烦了,添什么麻烦了?顶多也就是给城管添了点麻烦--“喂喂喂,说你呢!这里不让乞讨你知道吗?”
@ 爸爸爱喜禾:从医院回来有三天,我这么一个不开玩笑就活不下去的人居然没开过一个玩笑,堪称世界第八大奇迹!每天眼泪汪汪的像个小媳妇。讨厌死自己了。我决定做回真正的自己--穿上了裙子。
@ 爸爸爱喜禾:儿子是自闭症,给几个朋友打电话,十个里面九个以为我在开玩笑。我急了,我说我会在这件事上拿自己的儿子开玩笑吗?
@ 爸爸爱喜禾:后来的事实证明,我不但开了玩笑,而且一直在开。有句话怎么说的?狗改不了吃屎。
@ 爸爸爱喜禾:我喜欢开玩笑,凡事都是开玩笑的态度。这样做的好处是:大家愿意听我说话;坏处也显而易见:不相信我说的话。哪怕我只是念一段报纸。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾是自闭症,从好的方面想:他将来不会吸毒,不会有网瘾,不会反党反社会,不会早恋不会耍流氓……等我老了,还能拉着我的手,一起去看夕阳。
@ 爸爸爱喜禾:创造喜禾这个小生命的那天是不是喝酒了?这件事非同小可,我回忆回忆。三年多前那个伸手不见五指的夜晚,我醉了想不起来有没有喝酒。
@ 爸爸爱喜禾:他们说儿子是老天爷送给我的礼物。送礼物我欢迎,但最好事先去了解一下我喜欢什么样的礼物。你现在送的这个……我能考虑一下吗?
@ 爸爸爱喜禾:小时候我家收到礼物,一到逢年过节,父母就会再转手送给别人……谢谢爹娘,我知道该怎么办了。
@ 爸爸爱喜禾:他们谁都不要--拎着礼物我自己又回来了。送礼时我特意转了五趟汽车,打了六次瞌睡,上了七趟厕所,怎么礼物还在手上--小偷都死哪去了?
@ 爸爸爱喜禾:得知儿子是自闭症后,家里乱套了,连电视机都跟着捣乱,听到电视广告里分明在唱:“今年过节不收礼,收礼只收脑白痴”。
@ 爸爸爱喜禾:收到老天爷的礼物后,我没忘给老天爷写一张字条:礼物收到,很喜欢,谢谢。你什么时候过生日啊,我也想送你一件礼物!
@ 爸爸爱喜禾:中国人最普遍的心态是恨人有笑人无。现在我有一个自闭症儿子,我有资本嘲笑那些没有的人了。
2 老天爷
@ 爸爸爱喜禾:一个亲戚打电话过来,直奔主题:“怎么带的孩子,好好的孩子怎么就自闭了?”我说:“他脑损伤。”显然她被我的话激怒了:“也不看好孩子!从什么地方摔下来的?”其实我也想问医生:“我老婆生孩子的时候是不是因为床位不够安排在楼顶上了,生出来又从楼顶掉了下来?要不然怎么解释他的现在?!”
@ 爸爸爱喜禾:无论是医生说的还是我自己查到的资料,都是这么一个事实:自闭症是先天的,跟后天一点关系都没有。喜禾三个月大的时候在我怀里脑袋被门磕了一下,我谁都没告诉,现在我可以坦然了。
@ 爸爸爱喜禾:“先天”的说法,就像合同上注明的“不可抗拒力”,只要遇到的是“不可抗拒力”,就可无条件撕毁合同。我也想撕毁合同。
@ 爸爸爱喜禾:老婆怀喜禾时,该做的体检都做了,排除了唐氏综合症,排除了畸形儿……谢天谢地,生出来的时候一切正常。我们知道生一个健康的孩子多么不容易,喜禾一周岁时我们全家对老天爷感恩,感谢他的仁慈,感谢他的恩赐。出尔反尔、说话不算话,以为只有我们这些寻常百姓才这样,老天爷你可是有身份的人。
@ 爸爸爱喜禾:看美国电影的经验是,不到最后一刻不要说你知道了……我们家的美国大片上演了。主演:喜禾;导演:老天爷。二人首度合作,精彩无限。
@ 爸爸爱喜禾:我埋怨老天爷把我儿子设计成自闭症却不肯给我一个解释,是夜老天爷就以春梦的方式来跟我说,因为我的乐观豁达,一个自闭症的孩子会在我这里得到幸福云云。老天爷有河南口音还略带娇喘,很多字没听清。
@ 爸爸爱喜禾:我只能妄加猜测:老天爷或许看中我会写文章,借此能引起社会对这个群体的关注;知道我在北京,就诊方便;还知道我家附近就有一个值得尊敬的自闭症康复机构--“北京星星雨教育研究所”。老天爷你知道太多了,就不怕我……
@ 爸爸爱喜禾:有几天我一直叩问上天:你怎么可以这么对我?!灵验了,上天飘来一个塑料袋。掏塑料袋,发现里面还放着一卷磁带。回家找个收录机把磁带一放,磁带里传来一个浑厚的女低音:“请问,我怎么就不可以这么对你了?”
@ 爸爸爱喜禾:老婆说,老天爷为什么要这么对待我们?换位思考,站在老天爷的角度,他还觉得很委屈呢!他觉得这样已经是给我们打了很大折扣。既然老天爷这么够意思,这朋友我交定了。来,老天爷,咱哥俩初次认识,喝杯交杯酒。
@ 爸爸爱喜禾:因为我善解人意所以我能换位思考,所以我能站在老天爷的角度想问题。但我也有一个小小的提议:老天爷可否站在我的角度考虑点问题?
@ 爸爸爱喜禾:得知喜禾自闭,很多朋友给我加油鼓劲,其中一个还是身家过亿的大老板。他祝福道:“有了希望就有了一切。”忘了介绍了:刘先生,“希望”牌猪饲料企业的老总。
@ 爸爸爱喜禾:想到用“希望”来命名猪饲料的人真了不起。猪都靠希望活着,况人乎?!
@ 爸爸爱喜禾:一个信教的朋友安慰我说:“主关闭了他的门,也给他留了一扇窗户……”我到窗前一看:下面怎么那么多人?还有人冲我喊--“跳啊!你赶紧跳啊!你怎么还不跳?!”我说:“你跳我就跳。”他真的跳下来了--从小板凳上。我应该跟他换个位置的。
@ 爸爸爱喜禾:最带劲的一句安慰来自一个好友,他说喜禾是来成全我的。成全我什么?我前世欠一个自闭症孩子?
@ 爸爸爱喜禾:我前世欠一个自闭症孩子吗?我知道他家起过一次火,所有物品尽成灰烬。所以我理直气壮--我谁都不欠,要不你拿出欠条来?
@ 爸爸爱喜禾:有个家长鼓励我:自闭症不可怕,将来一样可以上学的,咱们只要拿出女性独有的韧劲来。她这么一鼓励我立马有了精神,描完口红我就带孩子去学校报名。
@ 爸爸爱喜禾:在我低潮的时候给我安慰和鼓励的认识与不认识的朋友,谢谢了!三十年以来,在我人生中给我关怀温暖的亲人们,谢谢!由此上溯到一千八百四十年……太远了,跟我没关系。很多朋友对我对喜禾对我们家给了很多鼓励和建议,来不及一一感谢。在此一并致谢!
@ 爸爸爱喜禾:命运给我一记板砖,晕了不算本事。命运给我一记板砖,我拿去盖了个房子。
@ 爸爸爱喜禾:……哇!大事不好,我的房子盖在沙滩上了。
@ 爸爸爱喜禾:自闭症的最佳治疗期是六岁以前。儿子才两岁,我们还有四年时间。四年是美国总统的一届任期,我儿子在他的世界里或许正领导着美国呢。四年后,我希望他下台,从他的王国回到他中国父母的身边。
来源:中国新闻周刊
爸爸爱喜禾:原地待命
提要:喜禾的奶奶知道喜禾是自闭症后,动辄就哭,我劝她--“妈,别哭了,多浪费纸巾,以后你孙子用钱的地方多着呢,钱要用在刀刃上。”喜禾还没见过奶奶呢……把电话给喜禾让他叫奶奶。半天没声,我妈问我喜禾在干什么?我说他在吃电话。
3 原地待命
@ 爸爸爱喜禾:儿子被诊断为自闭症没几天,日本发生了大地震--当然不是说地球以这种方式为我鸣不平,我是想说,喜禾被诊断为自闭症,对我以及我的家庭来说,也是一场地震,有过之无不及。在地震面前,人类无力;在命运面前,我及我的家庭无力。
@ 爸爸爱喜禾:“让无力者有力,让悲观者前行”,这是《南方周末》的口号。在我举目无援的时候,它也切切实实帮到了我……今天儿子怎么拉了这么大一泡屎,《南方周末》该扩版了。
@ 爸爸爱喜禾:日本发生地震后,紧接着就是海啸、核泄漏……我很担心,我们家会不会也发生海啸、核泄漏?如果会,什么时候来?
@ 爸爸爱喜禾:来了,海啸来了!为了更好地照顾儿子,老婆把工作辞了!
@ 爸爸爱喜禾:老婆去辞工作的时候,领导说:“你儿子都这样了,你更应该指望在事业上干出点成绩了。”是的,左右你得挑一个。那挑一个最差的吧。
@ 爸爸爱喜禾:老婆的理想就是当一名家庭主妇。我问老婆,“你这个理想是不是跟老天爷聊过?”
@ 爸爸爱喜禾:我没什么理想,不过我对儿子有一些希望--希望他不用学习,有一个快乐的童年。现在看来老天爷错误地理解了我的意思--你说他是不是老糊涂了?
@ 爸爸爱喜禾:窃以为老天爷心地善良尤其爱帮人实现愿望--他就帮我老婆儿子各实现了一个。我的愿望很庸俗,有一辆法拉利。喂,老天爷同志,你还在听吗?
@ 爸爸爱喜禾:海啸来的时候,日本人还能跑……我接到命令:原地待命!
@ 爸爸爱喜禾:我一度庆幸自己只遭遇了地震海啸,没有核辐射……今天我妈打电话跟我说,她养的两只老母鸡被偷了。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾的爷爷奶奶不相信自闭症这回事,“大了自然会好”就是他们的态度。喜禾的爷爷来北京看孙子,见到喜禾后就下了个结论:“我看一点问题都没有。”不容讨论。小住几日后,喜禾爷爷回老家,上火车前的最后一句话是:“我看确实是有点问题。”都说老人固执,但事实比老人更固执。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾的奶奶其实很敏感,虽然一次都还没见过喜禾,但早觉得不对劲,喜禾一岁的时候她问我:“叫爸爸没有?”喜禾一岁半的时候问我:“叫爸爸没有?”喜禾快两岁的时候问我:“叫爸爸没有?”喜禾两岁的时候她都不问我了--直接去问了仙姑。
@ 爸爸爱喜禾:一开始喜禾的爷爷妄想说服我,每次打电话,都能举出例子说某某的孩子如何后来没事,某某的孩子如何后来也好了……他都七十岁的老人了,走村串户采集资料的时候别累着了。
@ 爸爸爱喜禾:儿子刚出生时打电话回去报喜,喜禾的爷爷在电话那头居然跳了起来。后来打电话说喜禾是自闭症,他又跳了起来。这么喜欢跳,以后干脆让喜禾叫他“袋鼠爷爷”。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾的奶奶知道喜禾是自闭症后,动辄就哭,我劝她--“妈,别哭了,多浪费纸巾,以后你孙子用钱的地方多着呢,钱要用在刀刃上。”
@ 爸爸爱喜禾:现在喜禾的奶奶还是哭,不过改用衣袖抹眼泪了--好习惯,赞一个!
@ 爸爸爱喜禾:我妈最不放心最牵挂的人就是她的小儿子我。我也总有理由让她值得牵挂--早先我没结婚没成家她担心,我成家了有孩子她又要牵挂担心了。我是不是太孝顺了,总能满足她?
@ 爸爸爱喜禾:我跟我妈说,以后我可能没能力照顾你们二老了……俗话说养儿防老,养了儿子就能防老?这个道理他们现在终于知道了,不过我也只比他们早知道几个小时……
@ 爸爸爱喜禾:父母既然指望不上养我来防老,我也不好意思指望我儿子了。这叫什么--己所不欲勿施于人。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾还没见过奶奶呢……打电话时我妈总是说,把电话给喜禾让他叫奶奶。半天没声,我妈问我喜禾在干什么?我说他在吃电话。
@ 爸爸爱喜禾:微小说是用最少的字数讲最有信息含量的故事。那有没有微电话?一个字都没说但信息含量强过千言万语?喜禾被诊断为自闭症当天,我给我妈打了一个电话,简单说了几句话后就不出声了……将近一个小时,双方的听筒里都是静音。电话如果有监听,监听的人都会睡着。
@ 爸爸爱喜禾:我家兄妹几个,我妈最喜欢的还是我,我总有本事逗得她开怀大笑……我现在还是说笑话,她却一听就哭。看来我讲笑话的水平不是一般的退步。
@ 爸爸爱喜禾:老家有个十五岁的脑瘫,我大哥很爱逗他。我对大哥说,“将来你不许逗我儿子。”
@ 爸爸爱喜禾:儿子是姥姥一手带大的,我们没怎么操过心……我可以保证,就我所看到的,没有谁比喜禾得到的照顾更好了。感谢岳母把我儿子带得这么好--一点讽刺的意思都没有。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾的姥姥年轻时是优秀共产党员、三八红旗手、铁姑娘……他们那一代人受党的影响很大。她会不会把喜禾当做党交给她的另一个任务去攻坚?
@ 爸爸爱喜禾:受我的影响,喜禾的姥姥也学会了拿自己的外孙子是自闭症来自嘲……在自嘲方面她太没有天赋了,总像是在说实话。
@ 爸爸爱喜禾:每次喜禾姥姥一自嘲,我就很内疚,其实老天爷更应该内疚--你看你把这么一个严肃认真不善言辞的老人逼到什么份儿上了?
@ 爸爸爱喜禾:喜禾是自闭症,带来的也不一定全是坏事,他爷爷七十岁的时候学会了上网--查自闭症的资料,之前他爷爷连手机都不会用。
@ 爸爸爱喜禾:我有个侄儿十一岁,历史地理军事政治人文,无所不知,号称“小百科全书”。这得归功于我哥嫂的教育,以及他本人的勤奋好学。但这只是一方面,客观条件也给他创造机会,比方现在,他比他同学又多了一些自闭症的知识。
4 起跑线
@ 爸爸爱喜禾:有一句口号:不能让孩子输在起跑线上。儿子出生前我就说:“我就要让我儿子输在起跑线上!”现在不是输在起跑线上的问题了--他倒在了起跑线上。
@ 爸爸爱喜禾:能不能更改一下规则--站在起跑线上,不一定非要朝前跑……
@ 爸爸爱喜禾:好消息,可以重新跑。各就各位--预备,跑!大家都箭一般冲出去了,喜禾还停留在原地--谁这么缺德,在他脚下洒520胶水了?
@ 爸爸爱喜禾:“输在起跑线上”这句话看来被人下了咒,几个想法跟我一样也提过这个口号的家长,很不幸,他们的孩子,三个自闭症一个脑瘫……在此奉劝准爸准妈们,不要拿孩子的前途开玩笑。
@ 爸爸爱喜禾:未雨绸缪,我们不得不考虑十年后,二十年后,甚至我们老了之后的情况。一切都提前了。但把我老婆的更年期也提前就有点过了。
@ 爸爸爱喜禾:哈哈!那个把我儿子弄成自闭症的家伙太不了解我老婆了。我老婆很犟的,任何事只要她真的想做,都会有一个完美的结果。老婆辞职后专门在家带孩子,此刻正在啃大部头自闭症的书籍呢。“母兽勿惹”的道理没听说过吗?
@ 爸爸爱喜禾:老婆一直以来表现得都比我要坚强,我总是怨天尤人。多么好的老婆,选择跟她结婚还真是对了--不对啊,如果不跟她结婚我是不是就不会生这么一个孩子了?我怎么选择跟她结婚了?!
@ 爸爸爱喜禾:有句话一直想跟老婆说但几次都没说出口,儿子刚出生的时候;儿子三个月的时候;儿子一周岁的时候--“老婆,感谢你给我生了个好儿子。”现在说是不是有点故意?
@ 爸爸爱喜禾:报纸上说美国刮了一场巨大的龙卷风,甚至把一个孩子从他父亲手中刮走了。我真应该去美国的。
@ 爸爸爱喜禾:喜禾太胖太肥了,要减肥。龙卷风的力量还是有限的。
@ 爸爸爱喜禾:因为我说美国龙卷风的事,很多人以为我想抛弃喜禾。其实我没那个意思,尤其是看到美国那个父亲又把孩子找到了之后。去美国也没用。
@ 爸爸爱喜禾:带喜禾出门是件很危险的事,他奋不顾身往公路上冲,好在我们看得很紧。但难免有那么一天,他又冲向了公路,司机一个急刹车。司机怒斥:“你脑子有病啊!”你说我要说实话吗?“是的,他脑子有病!”
@ 爸爸爱喜禾:看到卡车过来喜禾就想冲过去--别这样啊儿子,在咱们父子俩中间,如果有一个要冲向卡车,那也是你爸爸。你爸爸比你多一万个理由。
@ 爸爸爱喜禾:但爸爸不能冲过去--儿子,你还小,还不知道记车牌号。万一司机跑了呢?
@ 爸爸爱喜禾:没有谁比我儿子更痛恨小广告了,电线杆上的,水泥地上的,他都要揭下来,撕碎,再尝一下……儿子,你把小广告都撕了,将来去哪儿拿大学毕业证?
@ 爸爸爱喜禾:儿子趴在地上撕小广告的时候,有个大妈一直在旁边用奇怪的眼神看着我们父子俩,最后还是忍不住了,问我:“为什么要撕啊?”我说:“他们把我的电话号码写上了。”
@ 爸爸爱喜禾:今天看到一个讨论,自闭症融入社会需要什么样的环境?我的答案是--核大战之后。我对核大战是不是过于乐观了?
@ 爸爸爱喜禾:每天絮絮叨叨说儿子自闭症那点事,我的名字应该叫--祥林爸。
@ 爸爸爱喜禾:一个从事自闭症研究的专家跟我说,自闭症能治愈,具体方法是--“爱”。从明天开始,每天送喜禾一朵玫瑰,玫瑰里还塞一张纸条:我爱你,但不要打听我是谁。
@ 爸爸爱喜禾:儿子最近表现好,我就归结为,我们给予他的爱更多了。既然不能相信迷信,科学目前又无计可施,那么只有相信爱了。有爱,就能用开水干杯,就能用目光击退子弹。
@ 爸爸爱喜禾:有一个女孩,当年我追她的时候她说我们没有共同语言。时隔多年各奔东西,我为人父她亦为人母,现在总算有共同语言了--她儿子也是自闭症。
@ 爸爸爱喜禾:还有一个女孩,当年也说没缘分。既然我打算追你那就肯定有缘分,当时没有后来也会有--后来她儿子也是自闭症。算算我追求过多少女性,现在我都不敢打听她们的近况了。
@ 爸爸爱喜禾:我跟几个家长比赛,在发现自己孩子是自闭症前就认识的熟人里找自闭症,看谁认识的多……结果我获得第一。我真棒!
来源:中国新闻周刊